Город превращен в рыночный кильдим. В городе, как в банке с кильками, полно людей: гортранспорт нормально не работает, трамваи-троллейбусы-автобусы сокращены до минимума. Тархов наезжает на цирк, требуя закрыть цирк. Говорят, уже согласован проект строительства вместо не соответствующего пожарным нормам здания Госцирка (который является федеральным предприятием) супер-пупер-торгового центра.

Тархов подошел к зеркалу. Посмотрел: смотрит на него кувшинное рыло. –"Да, не Артяков, не Артяков. Обычный мужичок с ноготок", - подумал мэр.  На мэра из зеркала глядела пустота. Разочаровавшись в зеркале, чтобы придать себе значимость, Тархов посмотрел в окно. Самара приветствовала его многоэтажными стройками, новые здания наезжали на старые ветхие домишки, а нищета из стариков горевала по снесенной градоначальником автостанции "Аврора".

"Все для себя. Все для победы", - думал Тархов. Стены в квартире градоначальника были украшены фотографиями с рыбацкими трофеями. Отдельно, в рамочке висел ботинок "Саламандер": копия посланного в лицо Тархову Виталием Папилкиными говнодава западногерманской обувной промышленности.

Налюбовавшись на трофеи, Тархов сбросил сланцы, треники, и надев джинсы, нацепил на ноги туфли с золотыми пряжками. "Точь-в-точь, как у Артякова", - только Артяков примитивнее, потому что водолазку не носит", - изрек мэр. Допив кисель, Тархов снял телефонную трубку: "Алло, гараж? Два гелика к подъезду! Поедем за семгой!", -сказал градоначальник.

Заперев квартиру, где он еще недавно по совету знатной публики регулировал межкомнатные двери, чтобы они не скрипели, Тархов ехал в лифте. Пустота давила и обволакивала его.

Выйдя из подъезда, Тархов удивился: джипов и охраны не было. Старушка на лавочке при виде градоначальника, перекрестилась. Невоспитанные дети стали показывать на Тархова пальцами с обгрызенными ногтями. Тархов ускорил шаг. "Караул! Это заговор! Помогите, ФСБ!", - закричал градоначальник, забежав в винный магазин на Самарской площади. "Девушка, два по сто", - сказал Тархов, решив плюнуть на то, что давно в завязке. Спиртное шло легко. Тархову даже показалось, что за соседним столиком выпивают, закусывая семгой, Виталий Папилкин и Сергей Курт-Аджиев. "И ты, Брут? То есть: и ты, Курт?"- не поверил своим глазам Тархов.

«Мужчина, допивайте! Пивка вам принести?", - спросила официантка, напомнившая Ленку Лебединскую. "Мадам, какое сегодня число?", - спросил Тархов "Как, какое? – 11 октября". Тархов понял, что в его политкарьере наступила пустота.

Кинстинтин Титин